“1966年12月的夜里两点，’谭书记，您得马上去青岛，局势紧了！’保镳员压低嗓门，声响却带着一丝哆嗦。”一句短促的陈述，把正在济南办公楼宿舍里阅览文件的谭启龙拉进了那场注定改变命运的漩涡。

　　谭启龙身世江西瑞金，1932年便参与赤军。行伍身世的底色，让他在解放后被看作行事勇敢的当地主官。1954年初春，他奉调脱离浙江，北上山东，时任浙西行送行时只留下一句：“去齐鲁，可别丢了咱江南人的详尽。”尔后十余年，山东从农业合作社整建制到县社并社，再到工业体系雏形，谭启龙都亲板，省里会议难有缺席，外界点评“肯下田头，也坐得住办公室”。

　　风向说变就变。1966年夏，“红色风暴”从北京延烧到青岛。由于事态中搀杂武斗预兆，中心赞同谭启龙兼任政委，让他披上戎衣以便调集驻军。在青岛，他接连三晚进码头、到纺织厂，劝导敌对大众交枪。“枪一响，作业全完。”据在场的水兵某支队干部回想，谭启龙几回站在堆满石块的工厂门口，只用扩音喇叭说一句：“不许开战！”人群便渐渐散去。

　　但是火苗没被彻底浇灭。1966年岁末，他回济南预备小结，才发现省委大院已被多股大众安排占有，桌椅、档案杂乱无章。一份据称“揪出黑后台”的传单把谭启龙推上“奋斗目标”名单。从那天开端，他日夜被揪斗，大字报贴满走廊，不时被拉到省礼堂“露脸”。青岛方面更有人扬言“押回青岛再清算”。谭启龙干脆把随身衣物分发给家族：“东西先带走，人走不开。”

　　1967年2月初，中心派作业组将他和几位受冲击的省级干部隐秘送往北京。京西宾馆的栅栏门一关，外头的标语声听不见了，可屋里气氛并不轻松。有人提议，若能回当地做个反省，或许能停息风波。一个自称“青岛造反总部”喽罗的小伙子专门跑来游说：“只开三天会，确保回来就解放。”谭启龙仔细考虑后允许。

　　离京前，他想去参见周总理。总理公事排到深夜，直到清晨两点才归。门一开，对方只说了两句：“现在多大年岁？”“五十三。”总理抓住他的手，语速极快：“身体好，至少还精干二十年，预备打一场耐久仗。”短短几分钟，谭启龙记住的只要那句“还能够作业二十年”，其他似乎全被灯火晃散。

　　回到济南的当天，机场跑道边的标语写着“打倒谭启龙”。迎候他的不是座谈，而是木棍和拳头。衣服被撕烂，肋骨折了两根。批斗会一场接一场，局面混乱到连主持人都分不清标语节奏。有人问他：“懊悔不？”他一句“我深信安排”便再无多言。

　　到1968年，谭启龙已弯曲四家暂时看管点。那年冬季体检，他被诊出严峻肺气肿，血压飙到二百，中办指示：“送京治疗。”他住进协和医院一个偏远病房，窗外能听到新华社大楼的打铃声，却见不到外来探视。医师叮咛他安心静养，可他仍是让护理悄悄借来人民日报，对局势改变逐字划线年春，中心决议让部分老干部“考察”底层。谭启龙被安排到新华印刷厂。印刷机轰鸣掩盖了外界喧闹，他每天五点半跟工人值早班，亲手调版、收纸。近一年的车间日子，让工人才智到这位“老书记”能把油墨配比准确到毫升。有人慨叹：“他不像来避风头的，更像真来当学徒的。”

　　1970年末，福建缺一把手。中心考虑一再，把谭启龙的姓名放进录用电报。有人忧虑他身体扛不住，他只提了一个条件：“别再让我坐软卧，硬座就行，能随时和干部谈。”到福州不到十天，他跑遍三明、龙岩，最常说的一句话是“你们别看我受过冲击，就置疑方针的接连性”。

　　之后的十五年，谭启龙先后调任浙江、青海、四川。青海海提高，他鼻腔出血，仍坚持到牧区。四川山路滑，他一次事故擦破脑门，坚持不开追尾职责会，直接转到灾区安排物资。文件有时深夜才批完，秘书劝他第二天再签，他却用毛笔写“紧迫”二字。

　　1985年，中心决议他退居二线。交代那天，他把咱们自己所带来的行李分给青年干部：“盒饭加一块卤蛋就精干活，这条经历不传不可。”山东省委约请他落户济南，老伴儿却想回南边。终究，他挑选在济南东郊的一套旧宿舍久居，原因很简单——离老部下近，遇到作业能随时交流。

　　算起来，从周总理那句话到正式离岗，他又作业了十八年零三个月，简直实现“二十年”。有人总结他的经历：五个省的“一把手”，两次被戴帽，两次再启用，稀有而弯曲。可他自己谈起那些沉浮，只说一句：“没空想得失，岗位需求就去做。”

　　有意思的是，1994年山东举行老干部座谈会，请他谈对年轻干部的等待。他安静回应：“干好日常，预备风波，不信谣，也不要怕批判。”仅此而已，没有豪言，也无眷恋。对一个经历过1960年代重压又从头站起来的人而言，这八个字明显比任何标语都管用。

　　谭启龙2003年在济南病逝，享年九十岁。葬礼规划不大，生前常联络的司机、翻译、保镳全都赶到了。人们提起他时，总会想起那句“还能够作业二十年”。这句短语并非鼓励标语，更像一道时刻刻度——用来衡量一个人在窘境里的耐力，以及对安排信赖的底线